S. ha invitato per la prima volta la sua ragazza a dormire da lui. È molto agitato, nonostante abbia trent’anni, ma crede di non darlo a vedere. Hanno stabilito assieme di andare prima a cena. Si incontrano al pub. Lui ha lo stomaco totalmente chiuso e non tocca che una birra. Lei, un po’ in imbarazzo, ordina comunque un panino. “Non è un problema se io invece mangio, vero?” chiede, stupita positivamente dal nervosismo di S.
La notte, a casa di S., nell’istante in cui si buttano a letto, lui si blocca. Non ha i preservativi. Dopo qualche istante di immobilità, decide di andarli a comprare alla farmacia vicino casa. Lei resta sul letto, indecisa sul da farsi, e aspetta, chiedendosi per quale motivo ci stia mettendo tanto. In principio pensa alla classica scena dell’uomo che va a comprare le sigarette e non ritorna. Come seconda ipotesi, lo immagina vittima di una rapina mentre chiede ai ladri: “Per favore, lasciatemi almeno i preservativi”.
Dopo un’ora di attesa, lei si è rivestita e decide di telefonargli per capire la situazione. In quel momento lui rientra in casa e le racconta di aver cambiato 3 farmacie, avendo bisogno della misura large, assente nelle prime due. Entrambi si rilassano e decidono di recuperare il bel momento precedente. Ahimè, nemmeno quelli acquistati calzano alla perfezione.
I due concordano forzatamente sul rinviare la performance e sull’ordinarli, di una migliore marca, online. La settimana successiva, il pacco arriva. Questa volta S. e la sua ragazza sono a casa di lei e la serata procede spedita. Purtroppo l’imbarazzo dell’uscita precedente è dietro l’angolo e, al momento fatidico, S. le comunica che nemmeno quelli ordinati gli vanno bene.
La mattina seguente, S. e la sua ragazza stanno facendo colazione al solito bar. Lei non ha dormito e ciò la rende più schietta del solito. Decide di rompere il silenzio chiedendogli perché abbia dovuto organizzare tutta quella messinscena. Sarebbe stato più onesto, a parer suo, dirle che non aveva interesse. Lui la guarda negli occhi e le rivela che si tratta della prima volta per lui.
Mezza brioche cade nel caffè in mezzo all’abbraccio.
